看见红色就想到了你

自从和你相见，你的形象，不，你所代表的一种信念，便植入我的脑海，像夜空里的一颗星，时时在闪光。这是一种思想，一种意志，一种思索，一种信息。只要有红色这个元素，便会想到你，叫我心里翻腾不已。

岗位上的陆金才

红色的信念

1984年10月，18岁的你到“苦甲天下”的定西武警支队参军入伍，成为一名人民子弟兵，自进入部队你就格外珍惜军人身份。一九八几年的中国，生产力落后，人民群众生活贫苦，部队的生活也很艰苦，在新兵连你每天训练8到12小时，吃的一半是玉米面、窝窝头，一半才是白面、大米，你却从不怕苦，总是最早参训最晚离开，希望通过艰苦的训练成为尖兵战士。当时部队每月津贴8元，为减轻母亲独自抚养弟妹的负担，你几乎从不多花一分钱，一到年底就把剩余的津贴寄给母亲贴补家用，家庭的苦让你很早懂得珍惜生活的甜。也许正是这份信念，你在部队能吃苦肯干活。

1987年，因你表现出色，正式成为一名中国共产党员，1988年调入支队司机班工作，为各中队拉运生活物资。运输的路段都是山路，路面也是砂石路。定西山大沟深，坡长弯急，单车单人的运输路很苦，也很考验驾驶能力，为保障物资安全送达，你经常是天刚亮便装车出发，9个多小时的路程，只在中间时段停下匆匆吃口干粮，便继续上路。山路雨多雪多，夏天经常满路泥泞，冬天是白雪皑皑，车走在路上轮胎容易打滑，在上坡路段的车速和步行一样，这样的路况你从不敢马虎，双手紧握方向盘小心驾驶，一个中队一周的生活补给，全靠你运输，不能出现问题。这样的山路你一走就是8年多，在你运输物资的这段日子里从没发生过安全事故。1993年，你的师傅从定西去静远运输生活物资，途径关川河流域，此路段一面靠山一面临河，群众驾驶的三轮摩托穿过路基掉入关川河，两名群众被三轮摩托压住，情况十分危急。当时你的师父，一名党龄10多年的老党员不顾个人安全，立马蹚到河里将两名重伤群众救出并开车送往医院，两名群众因送医及时脱离生命危险，师父舍己救人的信念深深根植在你的内心。

四季不停变换，定西的山路从苍苍白雪换作青绿悠悠，从繁花朵朵换作黄叶阵阵，你却依旧是赤子之心。在来往的运输路上，途遇有困难的群众你下车帮扶一把，行走不便的群众你顺路捎带一程，抛锚的车子你认真为群众修理，只要群众需要，你总想着尽心为他们做一点，尽力帮他们一点。你是一名军人更是一名党员，始终以服务好群众为信念。

参加演讲比赛 钟晓亮摄

路上的情缘

路和人一样，也有希望，有信念，有意志。1998年，根据军队服役条例规定，你转入地方工作，被分配到张掖公路总段成为了一名公路行业驾驶员。你与公路融为一体，与路的情缘从部队延续到公路系统。刚到机运队报到你就驾驶标线车，当时的标线车是由面包车改装，驾驶座后面是标线器加压设备，右面是发动机。当时划标线采取的方法是拿长绳在划线路段打点标记再由标线车施划，这样的方法划标线，费时费力。为提高效率，你不断尝试，总结方法，在起点终点划两个点，保持车子稳定匀速行驶，保证所划标线直道笔直，弯道顺滑。

张掖的秋天有时高温达35、6度，车内温度直逼40度。你的身后是“突突突”的加压设备，身边是热气腾腾的发动机，鼻头上飘着油漆味、沥青味。你驾驶着标线车，手握着方向盘，眼盯着标线点，脚踩着加速板，保持车子匀速向前行驶，脸上豆大的汗珠接连落下，你不敢伸手擦拭，因为这样的划线法考验的就是驾驶员的眼力、耐力和驾驶技术，一只手松了，线肯定打弯。这样高强度的工作经常是一天连续干8、9个小时，一干就是两个多月。你从不抱怨、不退缩，标线总是划得笔直，基本没有返工，效率也比往常提升了30%。当时公路养护工作机械化程度低，人工很苦、很累，但你总是想共产党员就应该干在前。作为党员得有党员的样子，作为公路人，更得有公路人的样子，工作效率高了，标线划好了，公路也更加美观了，公路行车安全也得到了保障。

你始终怀揣红色信仰挺立在路上，将党员的誓言，融进心，践于行，温暖了脚下的路。

精神的传承

一代代党员传承红色基因让共产党越发先进，一代代公路人弘扬“八棵树精神”让公路事业不断蓬勃发展。2000年因工作需要，你调入机关小车班，当时小车班有6名司机，罗光辉、董丰年、李怀靠……这些老党员都是小车班的榜样。张掖的冬天寒风刺骨，为保障出车，这些老党员经常提前半个多小时到单位，检查、擦拭车机，保持车内干净整洁、车况良好，为一天的工作做好准备，你受这些老党员的影响，始终将提前准备、关注安全记在心中。

2005年，因董丰年等三位老同志退休，你接任董老班长的工作成为小车班班长。从成为班长的那天，你就立下目标，要将老党员的精神传承好，要把小车班带好。你深刻体会到，台上一分钟台下十年功。每位驾驶员的平安出行，绝不是简单事。道路法规、车辆检查这些都是硬功夫，你要求每位驾驶员熟记《中华人民共和国道路交通安全法》，平时抽空多学习，相互交流沟通技术；车辆必须每天完成性能检查；你相信把车况摸得底朝天，才可能握好方向盘。因为严格的要求也让同事抱怨你、质疑你，嫌你爱挑刺爱找事，拿着鸡毛当令箭，但你从不多想，继续落实落细安全制度，想着党员就得在关键时刻拉得下脸，狠得下心，老好人都会做，做惯了，咋能提高工作质量，咋能保得住安全，怕得罪人就别当党员，别干这份工作。水滴穿石，潜移默化的影响下，小车班的每位同志，早已习惯这些工作要求，不用督促就能完成各项检查，一天不检查车辆状况，他们反而觉得不放心、不安全。

公路养护行业是服务群众的工作，最打紧的职责就是保通保畅。每遇降雨降雪，中心总是第一时间出动人员机械保障群众出行。作为驾驶员的你也从不放松保障任务，休息日、节假日出车都是常事，从没因个人私事耽误工作，即便晚上出车回来迟，凌晨稍作休息第二天照样投入新的保障工作。作为小车班班长，你在机关开车23年，行驶了约100多万公里，走的路可以绕地球25圈。在简单重复的工作里，你始终铭记党员身份，牢记公路人职责，踏踏实实完成好自己的工作。

红色是那样纯粹，她给人安静，叫人思索。在你身上散发出的“红色光芒”让我知道，这柔美之色，是有铁石心肠、牺牲精神的人生产出来的。这炽热的红是你用火红的青春转化而来的。从遇到你的那天以后，我每见到红色，不由就想起了你，想你是怎样用汗水，深情地去调制这深深的红，用红色传承共产党员的初心本色、践行公路人的精神。